박하선 사진속 풍경 49> 불씨를 움켜 쥔 손

나뭇가지를 두 발로 밟고 그 사이로 끼워넣은 길다란 등나무 껍질을 좌우로 힘껏 당기는 것을 아주 빠르게 반복했다. 숨이 차는 가 싶을 때 연기가 피어나더니 그만 줄이 끊어져버렸다. 실패인가 했는데 잽싸게 입김을 불어 넣었다. 약간의 긴장 속에서 조심스럽게 다루다가 거친 손 안에서 병아리 갓 태어나듯 불씨의 탄생을 알렸다. 아직도 원시가 살아 숨쉬는 곳들이 있다. 파푸아의 열대 우림 속에는 지금도 발가벗고 사는 사람들이 있으며, 20미터가 넘는 곧은 나무 위에 집을 짓고, 돌도끼를 사용하며 생활의 모든 것을 자연속에서 구한다. 현대문명에 찌들어 원시가 그리워 질 때 오늘도 우리는 문명의 강을 건너면 그들을 만날 수 있다.

박하선의 사진풍경 48>기억 속으로 사라진 풍경

오래전의 기억을 더듬어 보게하는 풍경이다. 동네에서 마지막으로 남았던 초가집. 순복이 누나네 집이었는데 헐린다고 했다. 왠지 모르게 아침 일찍 헐리기 전에 가보고 싶었다. 벌써 이곳저곳이 손을 탔는지 폐가의 모습이다. 나의 추억도 있고해서 애잔한 마음이 밀려왔다. 그때만 해도 기록의 가치를 실감하지 못할 때지만 그냥 말 수는 없다는 생각에 주변을 한동안 서성거렸다. 그 누나는 일찌기 부모를 여의고 얼마동안 혼자 이 집에서 지냈는데 그래도 항상 밝은 성격이라 동네 또래들의 사랑방이었다. 우리 머슴아들은 신발을 감추는 등 짓궂은 장난을 많이쳤다. 그럴 때마다 다투기가 다반사였지만, 누나가 내 온 바가지의 찐 고구마에는 오작꾸들도 사족을 못썼다. 그러다가 순복이 누나는 동네를 떠났고 이 빈집만 남아 있었다. 많은 세월이 흘렀고 그 이후 지금껏 어떠한 소식도 듣지 못했다. 세상살이가 그렇고 그런 거지만 오늘은 이렇게 생각이 난다. 순복이 누나가 괜시리 보고 싶다.

박하선의 사진풍경 47> 9.18 만주사변의 진실

지금은 남의 땅이 되어버리기는 했지만, 우리민족의 얼이 깃들어 있고, 역사가 살아 숨쉬고 있는 만주지역을 떠돌다가 쉔양(瀋陽)의 북쪽에서 그럴싸한 조형물을 만나게 되었다. '9,18 만주사변역사관'의 상징물이다. 동북아 근대사에서 빼놓을 수 없는 일본군국주의자들의 침략의 야욕과 더불어 '양세봉'을 비롯한 조선독립군의 활동도 엿볼 수 있어 꼭 들려봐야 할 곳이었다. 조선을 강탈하고 난 일본군은 대륙 침략에 대한 야욕이 더욱 불타올랐다. 그 시작의 단초가 된 사건이 1931년 9월18일 벌어진 '류타오후(柳條溝) 철도폭파사건'이다. 이것은 만주를 장악하기 위한 치밀한 일본 관동군의 자작극이었으며, 이를 빌미로 장쉐량(張學良)이 이끌고 있던 만주군벌에 대한 일방적 공격으로 이어졌는데 이것이 만주사변의 시작이다. 만만치 않았던 만주군벌의 군사력에도 불구하고 당시 베이징에 머물면서 급보를 접한 장쉐량이 '저항하지 말라!'는 알 수 없는 반복된 지시를 내려 결국 불과 며칠 만에 만주 전역을 관동군에게 내주고 말았다. 거기에는 국민당을 이끌던 또다른 군벌 장제스(蔣介石)의 정치적 간계가 숨어 있었던 것이다. 그러나 그것이 부메랑이 되어 돌아올 줄이야…. 이 고장 광주에 5.18이 있다면, 쉔양에 가면 9.18이 있다는 것을 기억하자. 역사는 반복된다고 하는데 그 조짐이 우려되는 상황이다. 어두컴컴한 전시장에서도 칼날이 번뜩이는 일본도와 그에 희생된 수많은 두상들, 그리고 조선독립군들의 초상이 지금도 눈앞에 아른거린다.

박하선의 사진풍경 46> 광야에서 만난 사나이

영혼을 맑게 한다는 수미산 순례 길. 트럭의 화물칸에 짐짝처럼 실려갔다. 몇 날인가의 밤낮을 가리지 않고 서부 티벳의 황량한 대지를 떠돌고 있자니 이제 내 몸 하나 가누기가 힘들게 되었다. 그래서 영혼을 위한 구도의 길에서는 자신을 버려라 했던가. 어느 만큼 왔을까. 아무 것도 없는 노천에서 온천수가 품어 나오며 광야를 적시고 있었다. 떠도는 영혼을 위한 쉼터 같다고나 할까. 추위에 웅크렸던 몸을 펴고, 뒤범벅이 된 먼지를 씻으며 모처럼의 휴식을 취하고 있었다. 지구 밖 먼 곳에 와 있는 것 같은 야릇한 시간이었다. 다시 길을 뜨기 위해 육신과 영혼을 추스르고 있을 때 난데없이 한 청년이 눈앞에 나타나 있었다. 바람을 타고 온 것일까. 갑작스러운 출현에 우선 놀랍다가 구릿빛 얼굴이 짜릿한 전율을 느끼게 했다. 눈빛만을 주고받지만 나는 그를 알고 그 또한 나를 아는 듯 했다.

박하선의 사진풍경 45>아프가니스탄의 기억

아프가니스탄이 또 새로운 전기를 맞고 있다. 9.11테러 이후 미군의 침공으로 무너진 탈레반 정권이 20년의 끈질긴 투쟁 끝에 다시 부활하고 있는 것이다. 오랜 내전과 외세의 침략으로 초토화 된지 오래지만 영국과 소련에 이어 이번에는 그 잘난 미국까지도 손을 들게 만들었다. 그래서 아비귀환이 된 이번 카불의 함락이 1975년에 있었던 베트남 사이공의 함락을 연상케 한다고 말한다. 그러고 보면 이 시대에 보잘 것 없어보이는 아프가니스탄이 한 번 빠지면 좀처럼 헤어나지 못하는 강대국들의 수렁인 것이다. 겉으론 세계 평화를 외치지만 국익을 우선으로 하는 미국이다. 힘 자랑 보다는 지금에 와서 무엇이 현명한지를 다시 판단하게 됐다는 것을 어렵지 않게 눈치 챌 수 있는 상황이다. 그야말로 적과의 동침도 마다할 그들이 아니지 않는가. 또 탈레반 정권이 과격하다고 해서 주변국들이 예의주시 하겠지만 그들 나름대로 변화된 개방 정부를 만들어 가겠다고 대내외에 선언하고 있다. 지난 탈레반 정권 몰락 직후에 칸다하르의 주택가 골목길에서 만난 전통의상인 부크라를 둘러쓴 여인들의 모습이다. 모기장 같은 망사 사이로 보면서 다녀야 하기에 답답할 것은 분명하지만 일단 신체의 노출이 없어 성범죄를 예방하는 효과는 있어 보였다. 탈레반이 여성들에 대한 억압이 심하다고 비난 받아왔지만, 그들은 여성들을 보호하기 위한 것이고 전통을 지켜나가는 것이라 강변한다. 탈레반의 시대가 다시 열리게 되면서 우려의 목소리가 높지만, 그들 스스로가 '전쟁은 끝났다!'고 말했듯이, 이제 아프가니스탄의 불모지에 단비가 내려 그들 모두에게 꿈이 영글어 가기를 기대해 본다.

박하선의 사진풍경 44> 일본군의 난징(南京)대학살

이 사진은 고고학 발굴의 현장이 아니다. 1937년 중일전쟁 때 일본군 5만여명이 당시 중화민국의 수도였던 난징을 점령하고 무차별 학살을 자행한 수많은 현장 중의 하나를 발굴해 보여주고 있는 광경이다. 한 무리가 처형되고 나면 대기하고 있던 다른 무리들이 나와 그들의 시신을 그 자리에 묻는다. 다음은 그들이 처형되고 또 다른 무리가 나와 똑같이 그들을 묻는다. 이 일은 계속해서 반복되어 갔다. 하지만 이것은 그래도 봐줄만한 학살이었다. 기관총 난사, 생매장, 일본도 참수, 생체실험, 불에 태우거나 몽둥이 찜질... . 6주 동안 광적으로 지속된 학살은 남녀노소를 가리지 않았고 두 일본군 장교가 누가 먼저 일본도로 중국인 100명의 목을 베는 가에 경쟁을 했었다는 것에서 보듯 살육은 심심풀이 땅콩이었다. 이렇게 온갖 처참한 학살로 희생된 숫자가 무려 30만명 이상이기에 이 지구상에서 20세기 최대의 학살로 기록되고 있다. 결국 일본군의 패전으로 전범재판소에서 몇몇의 책임자들은 중형을 선고받아 처형되었다지만 빠져나갈 놈은 다 빠져나갔다. 이제 잊지말자는 의미에서 '일본군난징대학살기념관'이 들어서 그날의 참상을 대변하고 있고, 2015년 일본의 반대에도 불구하고 난징대학살 관련 기록 16건이 유네스코 세계기록유산으로 등재되었다. 하지만 일본정부는 지금도 전쟁중에 일어난 불가피한 것이었으며, 뻔뻔스럽게도 공식명령에 의한 일이 아니어서 국가차원의 책임은 없다고 발뺌하고 있다.

박하선의 사진풍경 43>인간의 都市

우리 인간은 사회적 동물이라 말하면서 더불어 산다. 그 집단들이 모여 사는 곳을 도시라 말한다. 물론 크고, 작고 하는 면에서 그 규모의 차이는 있지만, 그곳은 언제나 번잡하고, 바쁘고, 소음과 탁한 공기 속에 노출되어 있음은 말할 것도 없다. 또한 크고 작은 사건들이 끊임없이 일어났다 사라지고 하면서 나름대로의 문제점들을 간직한 채 진화에 진화를 거듭나고 있다는 것은 공통점이다. 하지만, 그 내면을 좀 더 들여다본다면 나름대로의 색깔을 지니고 있음을 알 수 있을 것이다. 국가간에, 민족간에, 또는 사회적 이념에서 비롯한 색깔이다. 이것은 단지 우리 인간세상의 다양성을 말해줄 뿐이라기 보다는 자신의 정체성을 지켜나가는 것이다. 세계화, 국제화를 외치다보니 어느 틈에 개성을 잃은지 오래고, '민주'라는 말만 나불대지 심화되어 가고 있는 빈부격차로 인해 다시 봉건 시대, 신 식민시대의 늪에 빠져 있다. 오늘도 도시의 무게에 짓눌려 살아가는 우리들. 당신의 희로애락을 느끼고 계시는지요. 모두가 화석이 되어도 역사의 수레바퀴는 쉬지않고 굴러간다.

박하선의 사진속 풍경 42>그들의 문화적 침공을 바라만 볼 것인가

세상은 언제나 빠르게 변해왔다. 이제 국가 간에, 민족 간에도 경계가 허물어져 가고 있어 문화를 비롯한 모든 것이 뒤죽박죽이다. 어떻게 보면, 걱정할 일이 아니지 않는가 하고 생각할 수 있겠지만 그래도 아쉬움을 저버릴 수 없다. 세월의 흐름 속에서 어쩔 수 없다고 말하기 전에 우리는 왜? 온갖 것에서 서구문화의 지배를 받아 가면서도 우리의 정체성에 대한 성찰의 자세가 부족한 것일까. 문화란 주고받는 것이기에 섞일 수는 있지만 우열을 가릴 문제는 아니다. 사회적 분위기에 휩싸이고 생경하다고 해서 일방적으로 밀려드는 문화에 무조건적으로 따라 갈 일인가. 이런 말을 하니 너무 '꼰데' 같다 할지 모르겠지만 요즘 분위기가 우리말조차도 살아남을지 불안한데 하물며 무엇인들 걱정되지 않겠는가. 하루 아침에 생겨난 문화도 아니고, 하루 아침에 일어난 일도 아니지만 무차별적인 문화의 침공이 우리의 혼을 흔들어 놓고 있는 이때 당신은 지금 어디에 있는가요?

박하선의 사진풍경 41> 거창양민학살 추모공원에서

6.25 전쟁 당시인 1951년 2월, 한국군 11사단 9연대 3대대가 산청과 함양의 학살에 이어 거창군 신원면 일대 민간인을 학살한 사건이 있었다. 그 만행은 작전명 '견벽청야(堅壁淸野)' 산간마을들을 지나면서 무차별적으로 이어졌다. 빨치산 토벌이라는 구실로 이루어진 신원면 일대의 학살은 덕산리 청연골에서 주민 84명 대현리 탄량골에서 주민 100명 과정리 박산골에서 주민 517명 기타 지역에서 주민 18명을 포함하여 불과 사흘 동안에 이루어진 전체 희생자는 719명으로 58%가 노인과 어린이였다. 이 사건은 부산 피난 국회에 보내 온 용기있는 한 사병의 투서로 전 세계를 경악케 하면서 이승만 정권의 부도덕성을 성토케 했다. 영국에서는 파견한 UN군을 철수해라는 비난이 쏟아졌고, 화가 피카소는 '한국에서의 학살'이라는 그림을 남겼다. 결국, 대대장 한동석, 연대장 오익균, 경남지구 계엄민사부장 김종원 등이 중형을 선고받았으나 1년도 지나지않아 이승만의 특별사면으로 모두 풀려났고, 이들은 다시 승승장구 하여 일본군 지원병 출신인 김종원은 전남경찰국장을 거쳐 치안국장을 지내기도 했다. 우여곡절 끝에 1987년 민주화 이후 명예회복과 기념관은 건립되었으나 진실의 역사 앞에 참회하는 자 그 누가 있었던가. 비명에 가신 아비의 얼굴조차 기억하지 못하는 자식의 절규가 오늘도 우리를 눈물짓게 만든다.

박하선의 사진풍경 40>누구의 꿈속에 있는 것인가

우리의 삶이라는 게 도대체 무엇인가? 그 아리송한 시간의 연속선상에 있다고 한다면 그 잔잔함과 소용돌이 속에서 많은 꿈들을 꿔보지만 남는 것이란 그 흔적과 기억들뿐이다. 그것은 마치 물웅덩이에 떠있는 부유물처럼 느껴지기도 하지만, 여름날의 오수 속에서나 느껴보는 정적 같은 아스라함으로 다가오기도 한다. '멈추어버린 시간'이라는 말도 있기는 하지만 결국 멈추지 않는 것이 우리들의 시간이고, 그 시간은 모든 것을 변하게 만들면서 기억 속으로 흘러간다. 그 도도한 시간 속에서 우리는 무엇을 했고, 무엇을 해야만 하는가. 오늘도 나는 누군가의 꿈속에서 헤어나지 못하고 있다.

박하선의 사진풍경39>우리들의 풍경

우리가 사는 세상은 하늘과 땅과 사람이 조화를 이루면서 만물을 생기게 하고 움직이게 한다. 어느 것 하나 무의미한 것이 없고, 저절로 생겨나는 것이 없다. 하지만 오늘날 우리는 그 근본을 망각하고 살아가는 것이 아닌지 심히 걱정이 된다. 물질과 정신은 하나라고 하는 가르침을 굳이 거론하지 않아도 우리 사회 곳곳이 길을 잃고 방황하면서 병들어 가고 있음을 어렵지 않게 느낄 수 있는 현실이다. 지도자가 없다거나 시대를 잘못 만났다고 원망만 하고 있을 때가 아니다. 개개인이 사회의 일원임을 자각하고 정의의 편에 서서 행동하는 양심으로 그 소임을 다할 때 조화롭고 살맛나는 세상의 풍경 반드시 거기에 있을 것이다.

박하선의 사진풍경38>마애불이 보이는 월출산 풍경

며칠 있으면 석가탄신일이다. 물처럼 흐르는 것이 시간이라지만 모든 것이 빙빙 돌아서 다시 오는 것을 보니 지구의 자전과 공전 따라 돌고 도는 것 또한 시간인가 보다. 남도의 명산 월출산에 가면 내가 좋아하는 자리가 있다. 구정봉 아래 용암사지의 석탑과 마애불이 보이는 곳. 고려시대의 흔적으로 시간이 잠들어 있는 곳이다. 바위 위에 올려진 석탑도 재미나고 암벽에 새겨진 마애불을 나뭇가지들 사이로 바라보는 맛도 일품이다. 종교의 힘에 의지하고 싶은 마음은 아닐지라도 세상에 지쳐 잠시 쉬고 싶을 때 마음을 편안케 한다면 그게 좋은 것 아닌가. 삼라만상이 허망한 것이라지만 용암사지의 마애불은 오늘도 그 자리를 지키고 있다. 하지만, 최근 대한민국 국회에서 통탄할 일이 벌어져 천 년 세월을 명상에 잠겨있는 저 마애불도 놀라 눈을 부릅뜰까 싶다. 고대로부터 전해 받은 우리민족의 얼굴이자 최고의 정신인 '홍익인간'을 교육이념에서 빼자고 발의한 비겁한 사건이 있었기 때문이다. 어쩌다 우리는 이렇게 망가지고 쩨쩨한 후손이 되었는가. 제발, 정신들 차리자! 온 누리에 자비가 넘쳐나기를 바라며 산중의 고요 속에서 좀 더 마음을 다스려야 할 것 같다.

박하선의 사진풍경 37>점령군의 망중한(忙中閑)

이라크 전쟁 중의 한 장면이다. 후세인 정권을 몰아내는 군사작전에 성공한 후 한 미군의 무리가 이라크 고대문명의 자부심이라 말 할 수 있는 바빌론 유적지에 주둔하고 있었다. 대량살상무기를 찾아낸다는 구실로 포장된 전쟁이었지만 단지 입맛에 맞지 않는 독재 정권을 축출하는데 그쳐 이권을 위하고 세계에 군림하려 한다는 침략전쟁이라는 비난의 화살을 피하지 못했다. 이들을 만난 당시에도 곳곳에서 산발적 전투가 이어지고 있었지만 이 주둔지 안에서만은 모두가 관광객처럼 즐거워하고 있었다. 이라크의 자존심을 차지하게 된 것에 대한 승리를 만끽하는 것일까. 이 중의 한 명에게 이번 전쟁을 어떻게 생각 하냐고 물었다. "나는 모른다. 나에게는 단지 직업일 뿐이다!"

박하선의 사진풍경 36>세월호의 침묵

수 백 명의 참사를 불러일으킨 세월호 사건이 일어난 지도 많은 시간이 흘렀다. 바다 밑에 가라앉아 있던 세월호 그 자체를 인양하는데도 3년이라는 시간이 걸렸고, 유가족들은 물론이고 전 국민들의 염원 속에 희생자들의 시신을 수습하는 각고의 노력 끝에도 끝내 수습하지 못한 죽엄들이 있어 우리 모두를 안타깝게 했다. 이제 그만 떠나보내려고 하지만 잊지 말자고 하면서 쉽지가 않다. 뭍에 올려져 잠자는 듯한 그 괴물 같은 모습의 세월호 그 자체가 무슨 죄가 있겠는가마는 야속하게만 느껴진다. 아직도 속 시원히 풀지 못한 사건의 진실을 머금고 있으면서도 침묵으로 일관하는 모습이기에 더욱 그렇다. 그래서 대다수의 우리는 오늘도 하늘을 올려다 보면서 우울해 하는 것이다.

박하선의 사진풍경 35>어딘가로 떠나고 싶은 당신에게

코로나19로 세상이 딱 막혔다. 뭔가 돌파구를 찾고 싶어진다. 명절에 부모님도 찾아뵙지 말라하고 지인들끼리도 만나지 말라하고 문화공간들도 문을 닫아버려서 그야말로 갈 곳이 없다. 얼마 전에는 산에 가서 맑은 공기나 실컷 마실까 했더니 그곳도 코로나 때문에 들여보낼 수 없다 해서 어처구니가 없었다. 이대로 가면 머지않아 지구를 떠나라고 할 날이 올지도…… 이 어수선한 시국이 풀리면 많은 이들이 가장 먼저 하고 싶어 하는 것이 여행을 떠나는 것이란다. 물론 지금의 우리들의 삶 자체가 여행인 것은 분명하지만 뭔가 일상에서 벗어나 자유를 느끼고 싶은 그런 여행을 말한다. 이제는 정말 떠날 수만 있다면 지금까지의 얼싸덜싸가 아니라 구도의 길은 아닐지라도 좀 더 느낌이 있는 그런 여행을 꿈꿔보기를 바란다.

박하선의 사진풍경 34> 그때 그 봄날에

그때 그 봄날에 남녘 어디에서, 누구인지도 모르지만 진달래꽃을 한 아름 꺾어 든 당신의 모습이 여기 있네요. 아주 오래 전에 찍어서 잊고 있었던 사진이지요. 사람의 기억이란 이상한 것이어서 이번에도 봄을 또 맞이하다가 불현듯 생각났답니다. 한줄기 희미한 기억만으로 수많은 필름 속에서 며칠을 뒤지다가 어렵게 찾아냈지요. 마치 잃어버린 자식을 다시 보는 듯합니다. 지금은 모두가 장년이 되어서 이만한 자식들도 거느리고 있을 테니까 자신의 모습도 알아보지 못할 수도 있겠네요. 계절은 어김없이 또 봄이지만 그때 그 당신은 지금 어디에 있을까요. 당신에게 그 봄날을 돌려 드립니다.

박하선의 사진풍경 33>봄이 오는 길목에서

굳게 다문 입술 왕방울의 애리한 눈빛 봄을 기다리는 천하대장군의 각오는 무엇일까 꽃바람을 타고 오는 봄처녀의 치맛자락에 숨어서 바람둥이 손님으로 왔다가고 말거라면 이번에야말로 그냥 보내지 않겠다 이건가? 언제나처럼 꽃샘추위가 있겠지만 여기 산촌에도 봄을 알리고, 저기 들녘에도 봄이 피어나고 있다. '봄날같은 인생'이라는 말이 있듯이 저 장승이 길목을 잘 지켜서 모두에게 따사로운 봄날이 되었으면 좋겠다.

박하선의 사진풍경 32>오메~ 저 보름달 좀 보소!

세상이 시끄러워도 계절과 절기는 어김없이 돌아온다. 어느 틈에 입춘인가 싶었는데 엊그제 설날을 맞이했고 며칠 있으면 또 대보름이다. 맞이할 준비도 되어 있지 않는데 이렇게 밀어닥치면 어쩌란 말인가. 지리산 왕시루봉에 뜬 보름달이다. 휘헝찬 저 달이 지난 시절 쥐불놀이 하던 때를 그립게 하고 보는 이들의 마음을 풍성하게 만들기도 하겠지만 그리움에 사무쳐 뭇 청춘들을 눈물짓게 했던 저 달이기도 하다. 옛 묵객들의 시늉이라도 내어보면서 술잔이라도 기우려야 하는가. 왠지 쓸쓸함만 더해 가고 가슴 숙연해 질뿐이다. 달아, 달아, 밝은 달아! 너는 지금 누구하고 놀고 있나.

박하선의 사진풍경 31>지리산에 안개비가 내리던 날

지리산 북쪽 골짜기들을 찾아다니면서 내심 눈발이라도 휘날려 주기를 바랐지만 때 아닌 안개비가 내리고 있다. 비구름 속에서 들락날락 거리는 산봉우리들은 더 높아 보이고 그 산비탈에 옹기종기 모여 있는 동네들은 이제 막 잠에서 깨어난 듯하다. 산청군 삼장면 내원골을 찾아가고 있다. 분단시대의 아픔과 울분을 보여줬던 최후의 빨치산 정순덕이 생각났기 때문이다. 정말 깊고 깊은 곳에 자리한 작은 동네다. 세월이 제법 흘러서 이젠 당시의 흔적이라고는 아무 것도 없다. 아니 어쩜 처음부터 아무 것도 없는 것에서 비롯되었을 것이다. 그러나 그 아픔은 어디 가겠는가. 이 골짜기, 저 골짜기, 이 산, 저 산에 안타깝고 슬픈 분단의 역사가 잠들어 있을진대 정작 그들은 구름이 되고 바람이 되었을 뿐이다. 이제라도 그들의 넋이 있다면 저 새들처럼 날았으면 좋으련만……. 안개비에 옷자락만 젖어간다.

박하선의 사진풍경 30>함평양민학살지 '남산뫼'의 소나무

여기는 함평군 월야면의 작은 언덕 남산뫼. 소나무 한 그루가 그 곁에 을씨년스럽게 서 있다. 광풍이 몰아치던 역사의 현장을 찾아와서인지 오늘 따라 하늘빛도 음산하다. 기억하게 하는 것조차 힘들게 하는 것일까. 남산뫼의 이 소나무는 그 자리에 얼어붙어 오늘도 허공을 향해 '나는 보았노라!' 하면서 울부짖고 있다. 국군 11사단 20연대 2대대 5중대가 함평 일대에 투입되어 불갑산의 빨치산 토벌 목적으로 '견벽청야(堅壁淸野)'작전을 수행하던 그 해 겨울은 잔인했다. 빨치산에 당한 분노를 엉뚱한 양민들에게 화풀이 한 것이다. 민가마다 불을 지르고, 부녀자들을 겁탈하고, 마을들 주민 전체를 남산뫼로 몰아 "너희들 때문에 나라가 힘들다!"고 하면서 어린이와 노인들만을 제외하고 잔인하게 학살했다. 그 수가 무려 수 백 이다. 그야말로 '인간사냥' 이었다. 이러한 만행은 비단 함평 관내의 이곳에서만 있었던 일이 아니었다. 누구를 위한 국군이었는지, 누가 아군이고 누가 적군이었는지... 소수의 생존자들은 70년이라는 꽤 긴 시간이 흐른 지금에도 치를 떤다. 그 누가 진실을 말할 수 있었고, 그 누가 용서를 빈 적이 있으며, 그 누가 용서 할 수 있단 말인가. 늦게나마 '진실화해위원회'가 노력한다지만 아직도 갈 길은 멀어 보인다. 이것이 인간 세상이던가.