박하선의 사진풍경 36>세월호의 침묵

수 백 명의 참사를 불러일으킨 세월호 사건이 일어난 지도 많은 시간이 흘렀다. 바다 밑에 가라앉아 있던 세월호 그 자체를 인양하는데도 3년이라는 시간이 걸렸고, 유가족들은 물론이고 전 국민들의 염원 속에 희생자들의 시신을 수습하는 각고의 노력 끝에도 끝내 수습하지 못한 죽엄들이 있어 우리 모두를 안타깝게 했다. 이제 그만 떠나보내려고 하지만 잊지 말자고 하면서 쉽지가 않다. 뭍에 올려져 잠자는 듯한 그 괴물 같은 모습의 세월호 그 자체가 무슨 죄가 있겠는가마는 야속하게만 느껴진다. 아직도 속 시원히 풀지 못한 사건의 진실을 머금고 있으면서도 침묵으로 일관하는 모습이기에 더욱 그렇다. 그래서 대다수의 우리는 오늘도 하늘을 올려다 보면서 우울해 하는 것이다.

박하선의 사진풍경 35>어딘가로 떠나고 싶은 당신에게

코로나19로 세상이 딱 막혔다. 뭔가 돌파구를 찾고 싶어진다. 명절에 부모님도 찾아뵙지 말라하고 지인들끼리도 만나지 말라하고 문화공간들도 문을 닫아버려서 그야말로 갈 곳이 없다. 얼마 전에는 산에 가서 맑은 공기나 실컷 마실까 했더니 그곳도 코로나 때문에 들여보낼 수 없다 해서 어처구니가 없었다. 이대로 가면 머지않아 지구를 떠나라고 할 날이 올지도…… 이 어수선한 시국이 풀리면 많은 이들이 가장 먼저 하고 싶어 하는 것이 여행을 떠나는 것이란다. 물론 지금의 우리들의 삶 자체가 여행인 것은 분명하지만 뭔가 일상에서 벗어나 자유를 느끼고 싶은 그런 여행을 말한다. 이제는 정말 떠날 수만 있다면 지금까지의 얼싸덜싸가 아니라 구도의 길은 아닐지라도 좀 더 느낌이 있는 그런 여행을 꿈꿔보기를 바란다.

박하선의 사진풍경 34> 그때 그 봄날에

그때 그 봄날에 남녘 어디에서, 누구인지도 모르지만 진달래꽃을 한 아름 꺾어 든 당신의 모습이 여기 있네요. 아주 오래 전에 찍어서 잊고 있었던 사진이지요. 사람의 기억이란 이상한 것이어서 이번에도 봄을 또 맞이하다가 불현듯 생각났답니다. 한줄기 희미한 기억만으로 수많은 필름 속에서 며칠을 뒤지다가 어렵게 찾아냈지요. 마치 잃어버린 자식을 다시 보는 듯합니다. 지금은 모두가 장년이 되어서 이만한 자식들도 거느리고 있을 테니까 자신의 모습도 알아보지 못할 수도 있겠네요. 계절은 어김없이 또 봄이지만 그때 그 당신은 지금 어디에 있을까요. 당신에게 그 봄날을 돌려 드립니다.

박하선의 사진풍경 33>봄이 오는 길목에서

굳게 다문 입술 왕방울의 애리한 눈빛 봄을 기다리는 천하대장군의 각오는 무엇일까 꽃바람을 타고 오는 봄처녀의 치맛자락에 숨어서 바람둥이 손님으로 왔다가고 말거라면 이번에야말로 그냥 보내지 않겠다 이건가? 언제나처럼 꽃샘추위가 있겠지만 여기 산촌에도 봄을 알리고, 저기 들녘에도 봄이 피어나고 있다. '봄날같은 인생'이라는 말이 있듯이 저 장승이 길목을 잘 지켜서 모두에게 따사로운 봄날이 되었으면 좋겠다.

박하선의 사진풍경 32>오메~ 저 보름달 좀 보소!

세상이 시끄러워도 계절과 절기는 어김없이 돌아온다. 어느 틈에 입춘인가 싶었는데 엊그제 설날을 맞이했고 며칠 있으면 또 대보름이다. 맞이할 준비도 되어 있지 않는데 이렇게 밀어닥치면 어쩌란 말인가. 지리산 왕시루봉에 뜬 보름달이다. 휘헝찬 저 달이 지난 시절 쥐불놀이 하던 때를 그립게 하고 보는 이들의 마음을 풍성하게 만들기도 하겠지만 그리움에 사무쳐 뭇 청춘들을 눈물짓게 했던 저 달이기도 하다. 옛 묵객들의 시늉이라도 내어보면서 술잔이라도 기우려야 하는가. 왠지 쓸쓸함만 더해 가고 가슴 숙연해 질뿐이다. 달아, 달아, 밝은 달아! 너는 지금 누구하고 놀고 있나.

박하선의 사진풍경 31>지리산에 안개비가 내리던 날

지리산 북쪽 골짜기들을 찾아다니면서 내심 눈발이라도 휘날려 주기를 바랐지만 때 아닌 안개비가 내리고 있다. 비구름 속에서 들락날락 거리는 산봉우리들은 더 높아 보이고 그 산비탈에 옹기종기 모여 있는 동네들은 이제 막 잠에서 깨어난 듯하다. 산청군 삼장면 내원골을 찾아가고 있다. 분단시대의 아픔과 울분을 보여줬던 최후의 빨치산 정순덕이 생각났기 때문이다. 정말 깊고 깊은 곳에 자리한 작은 동네다. 세월이 제법 흘러서 이젠 당시의 흔적이라고는 아무 것도 없다. 아니 어쩜 처음부터 아무 것도 없는 것에서 비롯되었을 것이다. 그러나 그 아픔은 어디 가겠는가. 이 골짜기, 저 골짜기, 이 산, 저 산에 안타깝고 슬픈 분단의 역사가 잠들어 있을진대 정작 그들은 구름이 되고 바람이 되었을 뿐이다. 이제라도 그들의 넋이 있다면 저 새들처럼 날았으면 좋으련만……. 안개비에 옷자락만 젖어간다.

박하선의 사진풍경 30>함평양민학살지 '남산뫼'의 소나무

여기는 함평군 월야면의 작은 언덕 남산뫼. 소나무 한 그루가 그 곁에 을씨년스럽게 서 있다. 광풍이 몰아치던 역사의 현장을 찾아와서인지 오늘 따라 하늘빛도 음산하다. 기억하게 하는 것조차 힘들게 하는 것일까. 남산뫼의 이 소나무는 그 자리에 얼어붙어 오늘도 허공을 향해 '나는 보았노라!' 하면서 울부짖고 있다. 국군 11사단 20연대 2대대 5중대가 함평 일대에 투입되어 불갑산의 빨치산 토벌 목적으로 '견벽청야(堅壁淸野)'작전을 수행하던 그 해 겨울은 잔인했다. 빨치산에 당한 분노를 엉뚱한 양민들에게 화풀이 한 것이다. 민가마다 불을 지르고, 부녀자들을 겁탈하고, 마을들 주민 전체를 남산뫼로 몰아 "너희들 때문에 나라가 힘들다!"고 하면서 어린이와 노인들만을 제외하고 잔인하게 학살했다. 그 수가 무려 수 백 이다. 그야말로 '인간사냥' 이었다. 이러한 만행은 비단 함평 관내의 이곳에서만 있었던 일이 아니었다. 누구를 위한 국군이었는지, 누가 아군이고 누가 적군이었는지... 소수의 생존자들은 70년이라는 꽤 긴 시간이 흐른 지금에도 치를 떤다. 그 누가 진실을 말할 수 있었고, 그 누가 용서를 빈 적이 있으며, 그 누가 용서 할 수 있단 말인가. 늦게나마 '진실화해위원회'가 노력한다지만 아직도 갈 길은 멀어 보인다. 이것이 인간 세상이던가.

박하선의 사진풍경 29>당신의 오늘은 어떠합니까?

또 새해가 시작되고 있네요. 그럼 우리도 모든 것에서 새롭게 시작해야겠지요. 그렇다고 우리가 다시 태어나게 된 것도 아닐테고 지난 시간을 지워버리는 것도 아니지만 새로 시작해 볼 수 있다는 것에서 그 의미을 찾아야 할 것입니다. 요즘은 계절이 하 수상해서 눈내리는 정취도 만끽하기가 쉽지가 않습니다. 함박눈이 내리는 도심을 걸어보고도 싶고, 드넓은 들판에 휘날리는 눈 속으로 내달려보고도 싶고, 토굴의 창가에서 따스하고 향기로운 차를 마셔가며 소복소복 쌓여가는 새하얀 눈들을 보며 멍때리는 것도 좋지않을까요. 이 세상의 모든 것은 자신의 마음 속에 있다고 합니다. 당시의 오늘은 어떠합니까? 우리가 살고 있는 이 지구별은 오늘도 외롭게 떠돌지만 눈물을 흘리지 않습니다.

박하선의 사진풍경 28>吉林省 유하현 태평천향 集安屯 고인돌

간밤에 눈이 내렸다. 확실한 방향도 모른 채 비탈길을 힘들게 올랐다. 칼바람이 드세 지는가 싶던 그때였다. 잡목 사이로 찾고 있던 고인돌이 눈에 띄었다. 두근거리는 가슴을 안고 마주한 그 고인돌은 만주 일원에 흩어져 있는 다른 고인돌에 비해 그 규모는 작았지만 아담한 돌집을 연상케 했다. 주인이 떠나버린 지 오래인 듯한 돌집 형태의 고인돌. 외로움에 지친 모습이라고나 할까. 2천년, 3천년, 아니 그 이상의 세월을 삭히면서 내가 오기를 그렇게 기다리고 있었던 것이다. 촬영 장비를 내려놓고 숙연한 마음으로 고인돌의 덮개석을 어루만지면서 나는 느낄 수가 있었다. 왜 이리 늦었냐고 하면서 고인돌이 흐느끼고 있다는 것을... 나도 눈물이 났다. 그냥 눈물이 난 것이다. 그래, 너무 늦게 찾아온 것을 사죄하는 것으로 눈물이라도 흘려야 했는지도 모른다. 이곳이 정녕 전생의 내 무덤자리라도 되는 걸까. 아니면 아주 먼 옛날의 내 사랑하던 사람들의.... 그래서 이토록 무리를 해가면서까지 나를 불러들였던 것인가. 지치고 지친 몸이건만 순간 모든 피곤함을 잊게 하면서 이 고인돌과 나, 둘만의 조우에 칼바람조차도 순간 숨을 죽이고 있었다.

박하선의 사진풍경 27>백제의 미소

바람 따라 백제의 흔적들을 찾아다니면서 충청남도 서산에 있는 마애여래삼존상 앞에 서게 되었다. 용현리 산기슭의 바위에 새겨진 이 삼존상은 섬세하기도 하지만 조각상의 미소가 일품이어서 '백제의 미소'를 대표하는 국보로 지정된 문화유산이다. 이곳은 중국의 불교문화가 태안반도를 거쳐 부여로 가던 행로상에 있으며, 600년경 이름 모를 석공에 의해 조성되었다고 알려져 있다. 이 삼존상이 세상에 알려지게 된 일화가 재미난다. 1959년 부여 문화재 관계자가 근처의 보원사지의 답사를 마치고 이 근방을 지나다가 나뭇꾼 한 분을 만났다. "혹 이 근방에 부처나 사람 모양을 바위에 새겨놓은 곳이 없느냐?"고 물었다. 그러자 "부처는 모르겠고 산신령이 큰 마누라, 작은 마누라 거느리며 웃고 있는 것은 있다."고 하였다는 것이다. 얼마 전 까지만 해도 비바람에 의한 훼손을 막아야 한다고 호들갑을 떨면서 누각을 세워 안에 가두어 놓았었다. 하지만 보는 이들을 답답하게 할 뿐만 아니라 오히려 훼손 정도가 더 심화되어 간다고 알려져 원 상태로 돌려 놓아 제 모습을 보게 되었다. 왕국은 사라지고 없지만, 오늘도 백제 미술의 진수를 보여주는 천년의 미소가 반갑게 맞이하며 지난 날을 그립게 한다.

박하선의 사진풍경 26> 두만강변의 서정

세상의 온갖 것들이 야단법석을 떨면서 우리를 힘들게 하지만 시간은 끊임없이 흐르고 계절은 어김없이 반복되고 있다. 가을인가 싶더니 어느 새 겨울의 문턱에 들어서는 것인가. 여행도 마음대로 떠나지 못하는 이 답답한 시절이지만 이 또한 흐르는 시간 속에 묻혀서 지나 갈 것이라는 생각으로 위안을 삼는다. 이맘 때 쯤에 두만강변을 떠돌던 생각이 났다. 강이라기 보다는 동네의 개천이라고 해야 할 정도지만 우리 민족의 눈물을 모아 흐르는 한(恨) 많은 강이지 않던가. 힘들게 살아간다는 북한 동포들의 삶도 지척에 보이는 중국 쪽 '숭선'의 조선족 마을에서 민박을 하면서 맞이한 아침이다. 우리가 잃어버렸거나 아니면 무심히 떠나보낸 시간들이 바로 거기에 있었다.

박하선의 사진풍경 25>발해의 흔적을 찾아서

연해주 크라스키노의 벌판이다. 온 사방으로 드넓게 널려있는 갈대숲을 헤집고 다녔다. 이 근처 어딘가에 성터의 흔적이 있을 것으로 생각하고서. 하지만 잃어버린 천 년의 세월은 천명(天命)을 받든 이 몸에게도 감당키가 만만치 않았다. 두만강 하류의 북한과의 국경이 지척인 곳이다. 배낭을 메고 카메라 삼각대를 총처럼 들고 다니는 것이 오해 받기 쉽겠다는 생각이 번뜩 들었을 때 일은 이미 터졌다. 러시아 국경수비대의 포위망이 좁혀 온 것이다. 위기에 처한 황제의 밀명을 받들고 적진으로 뛰어든 것도 아니면서 꼴사납게 되었지 뭔가. 그들은 막무가내고 나는 답답하지만 어쩌겠는가. 결국은 호의를 배풀어 추방령이다. 망국의 한(恨)은 지금도 뱃길로 일본을 오가던 그 자리에서 황제의 조서를 받들고 있을 것이다.

박하선의 사진풍경 24>발해(渤海)의 땅

고구려 유민들이 망국의 한(恨)을 딛고 다시 세운 나라가 발해(渤海)다. 하지만, 그 또한 대가 끊긴 폐허 위로 천 년이 넘는 세월이 흘렀다. 남아 있는 것이라곤 아무것도 없다. 무언가 남아 있기를 기대하는 그 자체가 모순일 것이다. 지금은 남의 땅이 되어버린 그곳에서 잡초속의 토성(土城)들의 흔적과 주춧돌들만이 자리를 지키고 있을 뿐이다. 하지만 무엇을 보여주자는 것이라기보다는 그 느낌을 전달하는 것에 무게가 있기에 허허로운 벌판에 서서 들풀에게, 나무에게, 그리고 지나가는 바람에게 말을 건다. 연해주 우수리스크 지역의 발해성터에서 솔빈강이 내려다 보이는 풍경이다. 찾아가는 여정만으로도 즐겁고, 황량한 벌판에서 소리 없는 아우성을 듣는 것만으로도 가슴 언저리에 울림이 남는다. 하지만, 그 흔적 앞에서 지난날을 그리워하며 감상에 젖어 보는 것으로 끝내자는 것은 아니다. 그렇다고 빼앗긴 들녘이나 잃어버린 왕국을 찾아 나서자는 것 또한 더더욱 아니다. 잃어버렸거나 잊혀져가는 것들에 대한 그 못 다한 사연과 감추어진 진실이 있다면 귀를 기울여서 과거를 통해 미래의 꿈을 키워 나가자는데 있다.

박하선의 사진풍경 23>여행의 기억

요즘 코로나19로 전 세계가 곤욕을 치루고 있다. 이 난리가 앞으로도 얼마동안 이어질지 아무도 장담할 수 없을 것이다. 이 기회에 우리 인간들의 삶을 되돌아보는 계기가 됐으면 좋겠다. 세계의 꼼꼼한 곳들을 찾아다니면서 작업을 하며 즐거움을 찾던 일도 벌써 옛 일이 되어가는 듯 해 아쉬움이 많다. 몇 해 전에 다녀 온 트레킹으로 유명한 북인도의 잔스카르의 여행을 떠올려 본다. 아직도 문명의 손길이 크게 미치지 못한 오지에서의 순수한 삶들을 보면서 많은 것을 생각게 했던 기억들이 새롭다. '빠둠' 인근의 '카르차' 사원의 원경이다. 이런 곳이라면 지금 유행하고 있는 코로나 질병도 비켜 갈 것 같지 않는가. 오늘도 그곳에 부는 바람을 맞이하고 싶다.

박하선의 사진풍경 22>백두산 천지에서 맞이한 한가위

최근 일는 아니지만 백두산 나들이를 나섰을 때의 기억이다. 가을색 짙어가는 시기였고, 천지에 올랐던 그 날이 또 추석날이었다. 그래서 인지 한복을 차려입은 조선족 동포들이 여럿 눈에 띄였다. 기상이 변화무쌍하기로 유명한 곳이지만 천지신의 기분이 좋았던지 그날 따라 화창하고 바람 또한 비단결 같았다. 비록 새련된 모습은 아니지만 민족의 영산으로 소풍나온 그들과 함께 함이 가슴 뜨겁게 하고 우리에게서 흘러가버린 세월의 아쉬움을 조금이나마 느껴볼 수 있어 더 없이 좋은 날이었다.

박하선의 사진풍경 21>동해의 외로운 섬 - 독도

검푸른 바다색에 하얀 파도가 부서지는 동해 바다. 그 바다가 바라보이는 곳에 서면 몰아치는 찬바람에 옷깃을 여미면서도 우리는 낭만을 얘기하곤 한다. 하지만 바라만 보는 것을 너머 그 바다 속으로 뛰어 들고, 파도를 타고 수평선을 넘다보면 어느 틈에 낭만은 뒷전으로 밀리고 배 멀미의 울렁거림과 함께 가슴 깊이 밀려드는 고독감을 느끼게 된다. 그래서 동해의 그 깊은 바다에 외롭게 떠있는 섬들은 유난히도 외로워 보이는 것일까. 울릉도와 그 부속 섬들이 그렇고, 더 멀리 떨어져 있는 독도가 더욱 그렇다. 또 아침 햇살을 제일 먼저 받는 우리의 영토가 독도라고 말한다. 하지만 언제부터인가 그곳에 우리 마음대로 발을 내려놓지 못하게 되고 있다. 몇 가지의 구실이 있다지만, 인간 세상에서 빚어지곤 하는 안타까운 현실 중의 하나다. 이렇다보니 독도는 더 외롭고 서럽다. 그래서 이름도 독도이던가. 그럼에도 불구하고, 독도를 비롯한 동해의 외로운 섬들은 말한다. 진정으로 원하는 것은 소유, 또는 개발 같은 인간 세상의 헤게모니가 아니라 그들의 해묵은 고독에서 묻어나오는 고고함을 알아 줄 수 있는 친구들이 필요할 뿐이라고… 오늘도 그 섬들에는 부서지는 파도소리, 괭이갈매기들의 날개 짓과 울음소리가 넘쳐나고 있을 것이다.

박하선의 사진풍경 19>태항산의 독립군들

중국 화북성의 서남쪽에 태항산이 있다. 이 산은 험난하고 깊은 오지여서 예로부터 이곳을 기준으로 동쪽을 '산동(山東)'이라 불렀고, 서쪽을 '산시(山西)'라 불러오면서 역사 속에 자주 등장하는 유서 깊은 명산이다. 이곳의 자연이 비경이기는 하지만 그것에 홀리기 보다는 우리는 또 다른 이유로 이 산을 찾을 필요가 있다. 일제하의 암울한 시절에 빼앗긴 조국을 되찾기 위해 청춘을 바쳐 싸워 나간 우리 독립군들의 눈물이 베이고 그 흔적이 곳곳에 산재하고 있기 때문이다. '조선의용군'이 바로 그들이다. '호가장 전투', '십자령 전투'가 대표적이지만 최초의 주둔지이자 무명열사의 무덤이 남아있는 '상무촌', 아직도 한글의 흔적이 또렷한 '운두저촌', 윤세주와 진광화의 무덤이 있는'석문촌', 천재 음악가 정율성 기념관이 들어서 있는 '태항오지산' .... 총알이 빗발치는 사선에서 무엇이 그들을 그토록 몸부림치게 만들었고, 그들은 지금 어디에 있는가.

박하선의 사진풍경 18>고려인 할머니

중앙아시아에는 스탈린 시절에 연해주에서 강제 이주해간 우리 동포들이 많이 살고 있다. 일명 '고려인'이라 부른다. 이주 초창기에 있었던 그들의 한(恨)맺힌 삶에 대한 이야기는 들어서 어느 정도 알고 있고, 이제 꽤 많은 세월이 흘러서 그들도 현지 생활에 적응하면서 기반을 다져오고 있는 게 현실이다. 사막과 초원, 그리고 만년설을 이고 있는 산맥이 어우러져 있는 키르기즈스탄에도 고려인들이 몇 군데 흩어져 살고 있다. 그 중에 '까라발타'의 변두리에 있는 한 고려인 집에 들렸다. 할머니와 아들, 손녀가 반갑게 맞이해 준 이 집은 텃밭이 있는 우리 시골집 형태와 흡사했지만, 내부에서는 카펫트를 비롯한 집안 가구들과 구조가 우리와는 많이 달랐다. 조금씩은 알아듣기는 해도 할머니 외에는 한국말도 잘 통하지 않아서인지 우리와는 너무도 다른 환경에서 자란 손녀의 모습에서 우리민족의 채취를 느끼기에 부족함이 많은 것은 당연할 것이다. 그러나, 우리 주변에서 흔하게 대할 수 있는 모습에 동질의 유전자를 지녔을 그 할머니는 분명 우리 이웃집 어딘가에 살고 있어야 할 분인데, 이국 멀리 너무도 많이 다른 환경 속에 고향의 뿌리를 내리고 태연스럽게 생활해 오고 있다는 것에서 많은 것을 생각게 한다.

박하선의 사진풍경 17>둥지로 돌아가지 못한 왜가리

영산강을 따라 산책을 하고 있었다. 갖가지의 초목들 사이에서 들꽃들이 난무하다. 잘 가꾸어진 정원이 부럽지 않는 풍경이다. 무엇을 찾아가는 것도 아니고 누구를 만나러 가는 것도 아닌 지금 이 발길이기에 좋다. 하지만 아쉬운 것은 언제부턴가 이런 들녘에서 일하는 사람들 모습을 보기가 쉽지 않게 되었다는 것이다. 시간이 흐르면서 모든 게 변하기 마련이라고 하면 그만이지만 그래도 일하는 사람이 들어있는 풍경이 그립다. 양어장이 있었다. 물고기가 들어있는지는 모르겠지만 왜가리 한 마리가 설치해 놓은 실 덫에 걸려 죽어 있었다. 인간의 먹이를 탐낸 댓가라고 생각하기에는 너무 애잔하다. 그 왜가리는 살기 위해서 몰고기를 잡아 먹어야만 했고, 양어장 주인 또한 살기 위해서 그 물고기들을 지켜야만 했을 것이다. 생존의 경쟁이 치열한 세상이지만 우리 인간도 살고 다른 생명체도 함께 평화롭게 살아갈 수 있는 그런 세상은 어디에셔 찾을 수 있을까. 둥지로 돌아가지 못한 왜가리 한 마리를 남겨두고 떠나는 발길에 한 줄기 바람만이 무심할 뿐이다.

박하선의 사진풍경 16>외로운 섬 가거도(可居島)

바람을 따라서 원추리, 엉겅퀴 피어있는 풀밭사이를 걷다가 산딸기 따먹고, 벼랑 끝의 바위 위에 걸터앉아서 꽃나비와 친구하며 망망한 바다와 저 아래 암벽에 부서지는 백파를 바라본다. 혼탁한 속세에서 벗어나 먼 곳에 와 있음을 실감케 함은 물론이요, 세상에 지친 영혼을 잠시나마 쉬게끔 하는데 제격이다. 만일 이런 곳에 귀양살이 왔다면 그건 호사스러운 것이다. 한국 영토의 최서남단인 가거도. 상하이에서 닭우는 소리가 들린다는 곳이다. 일제시대 때 '소흑산도'라 명명되어 불려오기도 했지만 원래의 이름은 '아름다운 섬'이라는 뜻의 가가도(嘉佳島)였고, 지금은 '가히 살만한 섬'이라는 뜻의 가거도(可居島)라 불린다. 지금은 쾌속선이 운행되고 있어 육지와의 연결이 빨라지기는 했지만 망망대해를 건너야 하기 때문에 풍랑이 조금만 일어도 결항이 되곤 해 찾기가 쉽지 않는 멀고도 먼 외로운 섬이다. 절경을 이루고 있는 섬등곶 주변의 항리마을. 옹색한 모습으로 들어서 있는 집들이 손짓한다.