박하선의 사진풍경 43>인간의 都市

우리 인간은 사회적 동물이라 말하면서 더불어 산다. 그 집단들이 모여 사는 곳을 도시라 말한다. 물론 크고, 작고 하는 면에서 그 규모의 차이는 있지만, 그곳은 언제나 번잡하고, 바쁘고, 소음과 탁한 공기 속에 노출되어 있음은 말할 것도 없다. 또한 크고 작은 사건들이 끊임없이 일어났다 사라지고 하면서 나름대로의 문제점들을 간직한 채 진화에 진화를 거듭나고 있다는 것은 공통점이다. 하지만, 그 내면을 좀 더 들여다본다면 나름대로의 색깔을 지니고 있음을 알 수 있을 것이다. 국가간에, 민족간에, 또는 사회적 이념에서 비롯한 색깔이다. 이것은 단지 우리 인간세상의 다양성을 말해줄 뿐이라기 보다는 자신의 정체성을 지켜나가는 것이다. 세계화, 국제화를 외치다보니 어느 틈에 개성을 잃은지 오래고, '민주'라는 말만 나불대지 심화되어 가고 있는 빈부격차로 인해 다시 봉건 시대, 신 식민시대의 늪에 빠져 있다. 오늘도 도시의 무게에 짓눌려 살아가는 우리들. 당신의 희로애락을 느끼고 계시는지요. 모두가 화석이 되어도 역사의 수레바퀴는 쉬지않고 굴러간다.

박하선의 사진속 풍경 42>그들의 문화적 침공을 바라만 볼 것인가

세상은 언제나 빠르게 변해왔다. 이제 국가 간에, 민족 간에도 경계가 허물어져 가고 있어 문화를 비롯한 모든 것이 뒤죽박죽이다. 어떻게 보면, 걱정할 일이 아니지 않는가 하고 생각할 수 있겠지만 그래도 아쉬움을 저버릴 수 없다. 세월의 흐름 속에서 어쩔 수 없다고 말하기 전에 우리는 왜? 온갖 것에서 서구문화의 지배를 받아 가면서도 우리의 정체성에 대한 성찰의 자세가 부족한 것일까. 문화란 주고받는 것이기에 섞일 수는 있지만 우열을 가릴 문제는 아니다. 사회적 분위기에 휩싸이고 생경하다고 해서 일방적으로 밀려드는 문화에 무조건적으로 따라 갈 일인가. 이런 말을 하니 너무 '꼰데' 같다 할지 모르겠지만 요즘 분위기가 우리말조차도 살아남을지 불안한데 하물며 무엇인들 걱정되지 않겠는가. 하루 아침에 생겨난 문화도 아니고, 하루 아침에 일어난 일도 아니지만 무차별적인 문화의 침공이 우리의 혼을 흔들어 놓고 있는 이때 당신은 지금 어디에 있는가요?

박하선의 사진풍경 41> 거창양민학살 추모공원에서

6.25 전쟁 당시인 1951년 2월, 한국군 11사단 9연대 3대대가 산청과 함양의 학살에 이어 거창군 신원면 일대 민간인을 학살한 사건이 있었다. 그 만행은 작전명 '견벽청야(堅壁淸野)' 산간마을들을 지나면서 무차별적으로 이어졌다. 빨치산 토벌이라는 구실로 이루어진 신원면 일대의 학살은 덕산리 청연골에서 주민 84명 대현리 탄량골에서 주민 100명 과정리 박산골에서 주민 517명 기타 지역에서 주민 18명을 포함하여 불과 사흘 동안에 이루어진 전체 희생자는 719명으로 58%가 노인과 어린이였다. 이 사건은 부산 피난 국회에 보내 온 용기있는 한 사병의 투서로 전 세계를 경악케 하면서 이승만 정권의 부도덕성을 성토케 했다. 영국에서는 파견한 UN군을 철수해라는 비난이 쏟아졌고, 화가 피카소는 '한국에서의 학살'이라는 그림을 남겼다. 결국, 대대장 한동석, 연대장 오익균, 경남지구 계엄민사부장 김종원 등이 중형을 선고받았으나 1년도 지나지않아 이승만의 특별사면으로 모두 풀려났고, 이들은 다시 승승장구 하여 일본군 지원병 출신인 김종원은 전남경찰국장을 거쳐 치안국장을 지내기도 했다. 우여곡절 끝에 1987년 민주화 이후 명예회복과 기념관은 건립되었으나 진실의 역사 앞에 참회하는 자 그 누가 있었던가. 비명에 가신 아비의 얼굴조차 기억하지 못하는 자식의 절규가 오늘도 우리를 눈물짓게 만든다.

박하선의 사진풍경40>누구의 꿈속에 있는 것인가

우리의 삶이라는 게 도대체 무엇인가? 그 아리송한 시간의 연속선상에 있다고 한다면 그 잔잔함과 소용돌이 속에서 많은 꿈들을 꿔보지만 남는 것이란 그 흔적과 기억들뿐이다. 그것은 마치 물웅덩이에 떠있는 부유물처럼 느껴지기도 하지만, 여름날의 오수 속에서나 느껴보는 정적 같은 아스라함으로 다가오기도 한다. '멈추어버린 시간'이라는 말도 있기는 하지만 결국 멈추지 않는 것이 우리들의 시간이고, 그 시간은 모든 것을 변하게 만들면서 기억 속으로 흘러간다. 그 도도한 시간 속에서 우리는 무엇을 했고, 무엇을 해야만 하는가. 오늘도 나는 누군가의 꿈속에서 헤어나지 못하고 있다.

박하선의 사진풍경39>우리들의 풍경

우리가 사는 세상은 하늘과 땅과 사람이 조화를 이루면서 만물을 생기게 하고 움직이게 한다. 어느 것 하나 무의미한 것이 없고, 저절로 생겨나는 것이 없다. 하지만 오늘날 우리는 그 근본을 망각하고 살아가는 것이 아닌지 심히 걱정이 된다. 물질과 정신은 하나라고 하는 가르침을 굳이 거론하지 않아도 우리 사회 곳곳이 길을 잃고 방황하면서 병들어 가고 있음을 어렵지 않게 느낄 수 있는 현실이다. 지도자가 없다거나 시대를 잘못 만났다고 원망만 하고 있을 때가 아니다. 개개인이 사회의 일원임을 자각하고 정의의 편에 서서 행동하는 양심으로 그 소임을 다할 때 조화롭고 살맛나는 세상의 풍경 반드시 거기에 있을 것이다.

박하선의 사진풍경38>마애불이 보이는 월출산 풍경

며칠 있으면 석가탄신일이다. 물처럼 흐르는 것이 시간이라지만 모든 것이 빙빙 돌아서 다시 오는 것을 보니 지구의 자전과 공전 따라 돌고 도는 것 또한 시간인가 보다. 남도의 명산 월출산에 가면 내가 좋아하는 자리가 있다. 구정봉 아래 용암사지의 석탑과 마애불이 보이는 곳. 고려시대의 흔적으로 시간이 잠들어 있는 곳이다. 바위 위에 올려진 석탑도 재미나고 암벽에 새겨진 마애불을 나뭇가지들 사이로 바라보는 맛도 일품이다. 종교의 힘에 의지하고 싶은 마음은 아닐지라도 세상에 지쳐 잠시 쉬고 싶을 때 마음을 편안케 한다면 그게 좋은 것 아닌가. 삼라만상이 허망한 것이라지만 용암사지의 마애불은 오늘도 그 자리를 지키고 있다. 하지만, 최근 대한민국 국회에서 통탄할 일이 벌어져 천 년 세월을 명상에 잠겨있는 저 마애불도 놀라 눈을 부릅뜰까 싶다. 고대로부터 전해 받은 우리민족의 얼굴이자 최고의 정신인 '홍익인간'을 교육이념에서 빼자고 발의한 비겁한 사건이 있었기 때문이다. 어쩌다 우리는 이렇게 망가지고 쩨쩨한 후손이 되었는가. 제발, 정신들 차리자! 온 누리에 자비가 넘쳐나기를 바라며 산중의 고요 속에서 좀 더 마음을 다스려야 할 것 같다.

박하선의 사진풍경 37>점령군의 망중한(忙中閑)

이라크 전쟁 중의 한 장면이다. 후세인 정권을 몰아내는 군사작전에 성공한 후 한 미군의 무리가 이라크 고대문명의 자부심이라 말 할 수 있는 바빌론 유적지에 주둔하고 있었다. 대량살상무기를 찾아낸다는 구실로 포장된 전쟁이었지만 단지 입맛에 맞지 않는 독재 정권을 축출하는데 그쳐 이권을 위하고 세계에 군림하려 한다는 침략전쟁이라는 비난의 화살을 피하지 못했다. 이들을 만난 당시에도 곳곳에서 산발적 전투가 이어지고 있었지만 이 주둔지 안에서만은 모두가 관광객처럼 즐거워하고 있었다. 이라크의 자존심을 차지하게 된 것에 대한 승리를 만끽하는 것일까. 이 중의 한 명에게 이번 전쟁을 어떻게 생각 하냐고 물었다. "나는 모른다. 나에게는 단지 직업일 뿐이다!"

박하선의 사진풍경 36>세월호의 침묵

수 백 명의 참사를 불러일으킨 세월호 사건이 일어난 지도 많은 시간이 흘렀다. 바다 밑에 가라앉아 있던 세월호 그 자체를 인양하는데도 3년이라는 시간이 걸렸고, 유가족들은 물론이고 전 국민들의 염원 속에 희생자들의 시신을 수습하는 각고의 노력 끝에도 끝내 수습하지 못한 죽엄들이 있어 우리 모두를 안타깝게 했다. 이제 그만 떠나보내려고 하지만 잊지 말자고 하면서 쉽지가 않다. 뭍에 올려져 잠자는 듯한 그 괴물 같은 모습의 세월호 그 자체가 무슨 죄가 있겠는가마는 야속하게만 느껴진다. 아직도 속 시원히 풀지 못한 사건의 진실을 머금고 있으면서도 침묵으로 일관하는 모습이기에 더욱 그렇다. 그래서 대다수의 우리는 오늘도 하늘을 올려다 보면서 우울해 하는 것이다.

박하선의 사진풍경 35>어딘가로 떠나고 싶은 당신에게

코로나19로 세상이 딱 막혔다. 뭔가 돌파구를 찾고 싶어진다. 명절에 부모님도 찾아뵙지 말라하고 지인들끼리도 만나지 말라하고 문화공간들도 문을 닫아버려서 그야말로 갈 곳이 없다. 얼마 전에는 산에 가서 맑은 공기나 실컷 마실까 했더니 그곳도 코로나 때문에 들여보낼 수 없다 해서 어처구니가 없었다. 이대로 가면 머지않아 지구를 떠나라고 할 날이 올지도…… 이 어수선한 시국이 풀리면 많은 이들이 가장 먼저 하고 싶어 하는 것이 여행을 떠나는 것이란다. 물론 지금의 우리들의 삶 자체가 여행인 것은 분명하지만 뭔가 일상에서 벗어나 자유를 느끼고 싶은 그런 여행을 말한다. 이제는 정말 떠날 수만 있다면 지금까지의 얼싸덜싸가 아니라 구도의 길은 아닐지라도 좀 더 느낌이 있는 그런 여행을 꿈꿔보기를 바란다.

박하선의 사진풍경 34> 그때 그 봄날에

그때 그 봄날에 남녘 어디에서, 누구인지도 모르지만 진달래꽃을 한 아름 꺾어 든 당신의 모습이 여기 있네요. 아주 오래 전에 찍어서 잊고 있었던 사진이지요. 사람의 기억이란 이상한 것이어서 이번에도 봄을 또 맞이하다가 불현듯 생각났답니다. 한줄기 희미한 기억만으로 수많은 필름 속에서 며칠을 뒤지다가 어렵게 찾아냈지요. 마치 잃어버린 자식을 다시 보는 듯합니다. 지금은 모두가 장년이 되어서 이만한 자식들도 거느리고 있을 테니까 자신의 모습도 알아보지 못할 수도 있겠네요. 계절은 어김없이 또 봄이지만 그때 그 당신은 지금 어디에 있을까요. 당신에게 그 봄날을 돌려 드립니다.

박하선의 사진풍경 33>봄이 오는 길목에서

굳게 다문 입술 왕방울의 애리한 눈빛 봄을 기다리는 천하대장군의 각오는 무엇일까 꽃바람을 타고 오는 봄처녀의 치맛자락에 숨어서 바람둥이 손님으로 왔다가고 말거라면 이번에야말로 그냥 보내지 않겠다 이건가? 언제나처럼 꽃샘추위가 있겠지만 여기 산촌에도 봄을 알리고, 저기 들녘에도 봄이 피어나고 있다. '봄날같은 인생'이라는 말이 있듯이 저 장승이 길목을 잘 지켜서 모두에게 따사로운 봄날이 되었으면 좋겠다.

박하선의 사진풍경 32>오메~ 저 보름달 좀 보소!

세상이 시끄러워도 계절과 절기는 어김없이 돌아온다. 어느 틈에 입춘인가 싶었는데 엊그제 설날을 맞이했고 며칠 있으면 또 대보름이다. 맞이할 준비도 되어 있지 않는데 이렇게 밀어닥치면 어쩌란 말인가. 지리산 왕시루봉에 뜬 보름달이다. 휘헝찬 저 달이 지난 시절 쥐불놀이 하던 때를 그립게 하고 보는 이들의 마음을 풍성하게 만들기도 하겠지만 그리움에 사무쳐 뭇 청춘들을 눈물짓게 했던 저 달이기도 하다. 옛 묵객들의 시늉이라도 내어보면서 술잔이라도 기우려야 하는가. 왠지 쓸쓸함만 더해 가고 가슴 숙연해 질뿐이다. 달아, 달아, 밝은 달아! 너는 지금 누구하고 놀고 있나.

박하선의 사진풍경 31>지리산에 안개비가 내리던 날

지리산 북쪽 골짜기들을 찾아다니면서 내심 눈발이라도 휘날려 주기를 바랐지만 때 아닌 안개비가 내리고 있다. 비구름 속에서 들락날락 거리는 산봉우리들은 더 높아 보이고 그 산비탈에 옹기종기 모여 있는 동네들은 이제 막 잠에서 깨어난 듯하다. 산청군 삼장면 내원골을 찾아가고 있다. 분단시대의 아픔과 울분을 보여줬던 최후의 빨치산 정순덕이 생각났기 때문이다. 정말 깊고 깊은 곳에 자리한 작은 동네다. 세월이 제법 흘러서 이젠 당시의 흔적이라고는 아무 것도 없다. 아니 어쩜 처음부터 아무 것도 없는 것에서 비롯되었을 것이다. 그러나 그 아픔은 어디 가겠는가. 이 골짜기, 저 골짜기, 이 산, 저 산에 안타깝고 슬픈 분단의 역사가 잠들어 있을진대 정작 그들은 구름이 되고 바람이 되었을 뿐이다. 이제라도 그들의 넋이 있다면 저 새들처럼 날았으면 좋으련만……. 안개비에 옷자락만 젖어간다.

박하선의 사진풍경 30>함평양민학살지 '남산뫼'의 소나무

여기는 함평군 월야면의 작은 언덕 남산뫼. 소나무 한 그루가 그 곁에 을씨년스럽게 서 있다. 광풍이 몰아치던 역사의 현장을 찾아와서인지 오늘 따라 하늘빛도 음산하다. 기억하게 하는 것조차 힘들게 하는 것일까. 남산뫼의 이 소나무는 그 자리에 얼어붙어 오늘도 허공을 향해 '나는 보았노라!' 하면서 울부짖고 있다. 국군 11사단 20연대 2대대 5중대가 함평 일대에 투입되어 불갑산의 빨치산 토벌 목적으로 '견벽청야(堅壁淸野)'작전을 수행하던 그 해 겨울은 잔인했다. 빨치산에 당한 분노를 엉뚱한 양민들에게 화풀이 한 것이다. 민가마다 불을 지르고, 부녀자들을 겁탈하고, 마을들 주민 전체를 남산뫼로 몰아 "너희들 때문에 나라가 힘들다!"고 하면서 어린이와 노인들만을 제외하고 잔인하게 학살했다. 그 수가 무려 수 백 이다. 그야말로 '인간사냥' 이었다. 이러한 만행은 비단 함평 관내의 이곳에서만 있었던 일이 아니었다. 누구를 위한 국군이었는지, 누가 아군이고 누가 적군이었는지... 소수의 생존자들은 70년이라는 꽤 긴 시간이 흐른 지금에도 치를 떤다. 그 누가 진실을 말할 수 있었고, 그 누가 용서를 빈 적이 있으며, 그 누가 용서 할 수 있단 말인가. 늦게나마 '진실화해위원회'가 노력한다지만 아직도 갈 길은 멀어 보인다. 이것이 인간 세상이던가.

박하선의 사진풍경 29>당신의 오늘은 어떠합니까?

또 새해가 시작되고 있네요. 그럼 우리도 모든 것에서 새롭게 시작해야겠지요. 그렇다고 우리가 다시 태어나게 된 것도 아닐테고 지난 시간을 지워버리는 것도 아니지만 새로 시작해 볼 수 있다는 것에서 그 의미을 찾아야 할 것입니다. 요즘은 계절이 하 수상해서 눈내리는 정취도 만끽하기가 쉽지가 않습니다. 함박눈이 내리는 도심을 걸어보고도 싶고, 드넓은 들판에 휘날리는 눈 속으로 내달려보고도 싶고, 토굴의 창가에서 따스하고 향기로운 차를 마셔가며 소복소복 쌓여가는 새하얀 눈들을 보며 멍때리는 것도 좋지않을까요. 이 세상의 모든 것은 자신의 마음 속에 있다고 합니다. 당시의 오늘은 어떠합니까? 우리가 살고 있는 이 지구별은 오늘도 외롭게 떠돌지만 눈물을 흘리지 않습니다.

박하선의 사진풍경 28>吉林省 유하현 태평천향 集安屯 고인돌

간밤에 눈이 내렸다. 확실한 방향도 모른 채 비탈길을 힘들게 올랐다. 칼바람이 드세 지는가 싶던 그때였다. 잡목 사이로 찾고 있던 고인돌이 눈에 띄었다. 두근거리는 가슴을 안고 마주한 그 고인돌은 만주 일원에 흩어져 있는 다른 고인돌에 비해 그 규모는 작았지만 아담한 돌집을 연상케 했다. 주인이 떠나버린 지 오래인 듯한 돌집 형태의 고인돌. 외로움에 지친 모습이라고나 할까. 2천년, 3천년, 아니 그 이상의 세월을 삭히면서 내가 오기를 그렇게 기다리고 있었던 것이다. 촬영 장비를 내려놓고 숙연한 마음으로 고인돌의 덮개석을 어루만지면서 나는 느낄 수가 있었다. 왜 이리 늦었냐고 하면서 고인돌이 흐느끼고 있다는 것을... 나도 눈물이 났다. 그냥 눈물이 난 것이다. 그래, 너무 늦게 찾아온 것을 사죄하는 것으로 눈물이라도 흘려야 했는지도 모른다. 이곳이 정녕 전생의 내 무덤자리라도 되는 걸까. 아니면 아주 먼 옛날의 내 사랑하던 사람들의.... 그래서 이토록 무리를 해가면서까지 나를 불러들였던 것인가. 지치고 지친 몸이건만 순간 모든 피곤함을 잊게 하면서 이 고인돌과 나, 둘만의 조우에 칼바람조차도 순간 숨을 죽이고 있었다.

박하선의 사진풍경 27>백제의 미소

바람 따라 백제의 흔적들을 찾아다니면서 충청남도 서산에 있는 마애여래삼존상 앞에 서게 되었다. 용현리 산기슭의 바위에 새겨진 이 삼존상은 섬세하기도 하지만 조각상의 미소가 일품이어서 '백제의 미소'를 대표하는 국보로 지정된 문화유산이다. 이곳은 중국의 불교문화가 태안반도를 거쳐 부여로 가던 행로상에 있으며, 600년경 이름 모를 석공에 의해 조성되었다고 알려져 있다. 이 삼존상이 세상에 알려지게 된 일화가 재미난다. 1959년 부여 문화재 관계자가 근처의 보원사지의 답사를 마치고 이 근방을 지나다가 나뭇꾼 한 분을 만났다. "혹 이 근방에 부처나 사람 모양을 바위에 새겨놓은 곳이 없느냐?"고 물었다. 그러자 "부처는 모르겠고 산신령이 큰 마누라, 작은 마누라 거느리며 웃고 있는 것은 있다."고 하였다는 것이다. 얼마 전 까지만 해도 비바람에 의한 훼손을 막아야 한다고 호들갑을 떨면서 누각을 세워 안에 가두어 놓았었다. 하지만 보는 이들을 답답하게 할 뿐만 아니라 오히려 훼손 정도가 더 심화되어 간다고 알려져 원 상태로 돌려 놓아 제 모습을 보게 되었다. 왕국은 사라지고 없지만, 오늘도 백제 미술의 진수를 보여주는 천년의 미소가 반갑게 맞이하며 지난 날을 그립게 한다.

박하선의 사진풍경 26> 두만강변의 서정

세상의 온갖 것들이 야단법석을 떨면서 우리를 힘들게 하지만 시간은 끊임없이 흐르고 계절은 어김없이 반복되고 있다. 가을인가 싶더니 어느 새 겨울의 문턱에 들어서는 것인가. 여행도 마음대로 떠나지 못하는 이 답답한 시절이지만 이 또한 흐르는 시간 속에 묻혀서 지나 갈 것이라는 생각으로 위안을 삼는다. 이맘 때 쯤에 두만강변을 떠돌던 생각이 났다. 강이라기 보다는 동네의 개천이라고 해야 할 정도지만 우리 민족의 눈물을 모아 흐르는 한(恨) 많은 강이지 않던가. 힘들게 살아간다는 북한 동포들의 삶도 지척에 보이는 중국 쪽 '숭선'의 조선족 마을에서 민박을 하면서 맞이한 아침이다. 우리가 잃어버렸거나 아니면 무심히 떠나보낸 시간들이 바로 거기에 있었다.

박하선의 사진풍경 25>발해의 흔적을 찾아서

연해주 크라스키노의 벌판이다. 온 사방으로 드넓게 널려있는 갈대숲을 헤집고 다녔다. 이 근처 어딘가에 성터의 흔적이 있을 것으로 생각하고서. 하지만 잃어버린 천 년의 세월은 천명(天命)을 받든 이 몸에게도 감당키가 만만치 않았다. 두만강 하류의 북한과의 국경이 지척인 곳이다. 배낭을 메고 카메라 삼각대를 총처럼 들고 다니는 것이 오해 받기 쉽겠다는 생각이 번뜩 들었을 때 일은 이미 터졌다. 러시아 국경수비대의 포위망이 좁혀 온 것이다. 위기에 처한 황제의 밀명을 받들고 적진으로 뛰어든 것도 아니면서 꼴사납게 되었지 뭔가. 그들은 막무가내고 나는 답답하지만 어쩌겠는가. 결국은 호의를 배풀어 추방령이다. 망국의 한(恨)은 지금도 뱃길로 일본을 오가던 그 자리에서 황제의 조서를 받들고 있을 것이다.

박하선의 사진풍경 24>발해(渤海)의 땅

고구려 유민들이 망국의 한(恨)을 딛고 다시 세운 나라가 발해(渤海)다. 하지만, 그 또한 대가 끊긴 폐허 위로 천 년이 넘는 세월이 흘렀다. 남아 있는 것이라곤 아무것도 없다. 무언가 남아 있기를 기대하는 그 자체가 모순일 것이다. 지금은 남의 땅이 되어버린 그곳에서 잡초속의 토성(土城)들의 흔적과 주춧돌들만이 자리를 지키고 있을 뿐이다. 하지만 무엇을 보여주자는 것이라기보다는 그 느낌을 전달하는 것에 무게가 있기에 허허로운 벌판에 서서 들풀에게, 나무에게, 그리고 지나가는 바람에게 말을 건다. 연해주 우수리스크 지역의 발해성터에서 솔빈강이 내려다 보이는 풍경이다. 찾아가는 여정만으로도 즐겁고, 황량한 벌판에서 소리 없는 아우성을 듣는 것만으로도 가슴 언저리에 울림이 남는다. 하지만, 그 흔적 앞에서 지난날을 그리워하며 감상에 젖어 보는 것으로 끝내자는 것은 아니다. 그렇다고 빼앗긴 들녘이나 잃어버린 왕국을 찾아 나서자는 것 또한 더더욱 아니다. 잃어버렸거나 잊혀져가는 것들에 대한 그 못 다한 사연과 감추어진 진실이 있다면 귀를 기울여서 과거를 통해 미래의 꿈을 키워 나가자는데 있다.